Da ilusão da maternidade e outras descobertas

Eu tinha 17 anos quando fiquei grávida. Não fui adulta antes de ser mãe.

Esse fato moldou minha vida. Alterou caminhos, abriu e fechou espaços.

Meu trajeto profissional, amoroso, familiar e social foi todo desenhado por esta condição. Mãe solteira e adolescente.

Hoje quando uma amiga me conta que está grávida tenho calafrios. Ao perceber este quase pânico que se instala em mim quando penso em outra criança chegando ao mundo, o que salta a meus olhos é o quanto de sonhos está impresso no desejo de ser mãe.


Quanta expectativa se coloca neste papel e nesta relação. 


Sempre imagino que logo esses sonhos serão balões soltos no céu e a realidade dessa escolha será um choque para todos os envolvidos.

Bom, é a partir daí que a brincadeira começa. O fim dos sonhos e a quebra de todas as expectativas é o que pode nos fazer entender a beleza e a importância de ser mãe. O crescimento radical e irreversível que é entender que “não, nossa mãe não estava errada”. Ser mãe é mesmo a tarefa mais desafiante que uma mulher pode enfrentar e não existem garantias de sucesso.

Se sonhamos que nossos filhos sejam um aperfeiçoamento de nós mesmos, que nos superem em nossas dificuldades, que sejam mais felizes que fomos, logo descobriremos que eles tem seus próprios caminhos e que estes não nos dizem respeito.

Hoje olhando para minha filha, aos 28 anos, e percebendo suas escolhas com a serenidade de quem já não precisa mais ser mãe, relaxo na confiança e na aceitação da beleza das diferenças.

Mas não foi sempre assim...

Aprendi com ela, dia a dia, que ela não seria o que eu um dia imaginei. Que não gostaria das mesmas músicas, dos mesmos filmes, não teria as mesmas ideias, não faria o que eu achasse que seria o melhor para ela, não seguiria meus conselhos, não seria um eu melhor.

Ela foi desenhando sua estrada, e eu fui aprendendo a desapegar de todas as ideias sobre o que é ser mãe, ser filha, como se dá este amor em meio a tantas dessemelhanças.

Ao mesmo tempo descobrindo as afinidades em simplesmente amar, ser presente, aceitar, divergir, e parir a cada momento as próprias expectativas, deixando que elas morram e deem lugar à fluidez da vida.

Minha filha me ensinou a respeitar o que desconheço, confiar sem saber em quê, fazer minha parte sem ter controle sobre o resultado. Me ensinou a amar sem condição. Sei que ela, tão pequena, em meu colo de adolescente foi o primeiro vislumbre de um amor que eu iria ver crescer e se transformar no próprio Amor.

E não foi fácil. Foram muitos partos, dores, dúvidas, medos, desilusões e outros tantos e belos momentos de pura alegria, descoberta, surpresa e frescor de ver uma criança descobrindo a vida.

Vê-la se tornando uma mulher, à custa da própria vida, e experiências nem sempre fáceis, também me fizeram mais mulher. O crescimento dela foi também o meu.

Hoje vejo que ela desenvolveu profundamente e me ensinou esse respeito às diferenças, e nisso as próprias diferenças desaparecem. Ao incluir a todos em seu coração ela mesma vai apagando as fronteiras de suas ideias e crescendo em direção à Ser.

Vejo uma mulher pronta a se abrir, incluir e aceitar aquilo que não se parece com ela, e assim deixando espaço para descobrir-se maior do que os limites do que conhece.

E eu continuo aprendendo, mais e mais, deixando os papéis dissolverem nesse amor, entregando as ideias e diluindo certezas.

Toda gratidão a ter sido mãe, a prática exata do desapego, de aprender que nada está em minhas mãos, de confiar, de amar...

Sou livre, desde que me tornei seu escravo.

Seu fogo pungente me fez florescer como uma rosa. Eu morri aos seus pés e voltei rapidamente à vida. Minha liberdade inata não ofereceu nada em troca, mas agora eu sou livre, desde que me tornei seu escravo.

Hakim Sanai

Quando meus amigos, conhecidos, colegas ou quem quer que seja, estranham o fato de que eu tenha mudado minha vida, largado meu emprego, minha cidade ou outra coisa “minha” qualquer, eu hesito em dar qualquer explicação.

Muitas vezes invento desculpas como - estou cansada, vou tirar um sabático, quero viajar, conhecer o mundo, morar na praia, e muitas outras pequeninas mentiras, já que sou incapaz de explicar o inexplicável.

Hoje, digitando essas letras soltas no simulacro de folha em branco desenhada na tela, busco a tarefa fadada ao insucesso. Falar sobre Isso, Aquilo ou Ele.

A verdade é que toda a mudança aconteceu por que quero estar aos pés de meu mestre, Aquele que me aponta a Verdade, que afasta o véu de meus olhos e preenche meu coração de um Amor que eu não sabia existir.

Os poucos amigos que sabem deste fato se espantam e mal conseguem disfarçar. Imagino que eles pensem que eu, uma mulher relativamente experiente, inteligente, esclarecida, basicamente culta, jornalista, blá, blá blá, devo estar totalmente louca. Já ouvi de queridos companheiros, que foram inclusive discípulos do meu absolutamente Amado Osho, que ter um mestre é uma fraqueza para aqueles que precisam de alguém para dizer a eles o que fazer. Um mestre nos torna escravos, já ouvi.

Apenas quando entreguei meu coração a este Amor entendi o que diz o poeta sufi – “agora eu sou livre, desde que me tornei seu escravo”.

Aos pés do Amor venho me perdendo do que conhecia, soltando minhas certezas, desaprendendo tudo o que me restringe aos conceitos que tomei emprestado, desde tanto tempo que nem mesma sei...

Enfim, a busca, que tanto me orgulhou e me fez correr de um lado a outro, terminou. Posso descansar aos pés do Amado e não preciso mais buscar ou encontrar nada, apenas relaxar neste silencio e nessa paz.

Só quem atravessou a margem pode nos contar a boa nova!!!

SOPA DE CAPELETTI

Dei a partida no carro, ajeitei o retrovisor, prendi o cinto e acelerei. Não havia imaginado que este dia de sol seria cenário de um funeral, mas a imprevisibilidade é uma das coisas que mais me interessa na vida. Não importam as circunstancias.

Meu destino foi sendo esquecido conforme o vento, que entrava pelo teto solar do meu carro novo, fazia voar meus cabelos e meus pensamentos. Camila era uma figura cheia de vida e desejos em minha memória, e era sua presença que eu sentia ao meu lado.


As curvas verdes da rota romântica, perto da pequena Dois Irmãos, iluminadas pelo sol da tarde de inverno, me pareceram muito com os caminhos da Europa, que eu e ela planejamos visitar logo.

O cemitério era bem próximo à estrada e desci do carro ainda zonzo pelo vento. Já era tarde, e o cortejo chegava ao fim. Me aproximei lentamente do grupo que parava em torno de uma pequena capela, para onde o caixão estava sendo levado.

Encostado em uma árvore esperei pelo momento em que as lágrimas surgiriam espontâneas, em que os presentes viriam até mim com suas graves condolências, em que seria reconhecido como viúvo. Mas nada disso ocorreu.

Não eram os comuns interioranos que me vinham, mas o perfume de Camila. Seus cabelos dourados cheirando a camomila, ou algo do gênero. O som grave da voz dela sussurrando besteiras, que, nunca, nem ouvi com atenção. O sol da tarde entrando pela janela do quarto do hotel, o lanche cheirando a torrada de presunto e queijo com café. Sua risada, sua risada. Ver seu rosto branco brilhando era meu maior prazer na aula do curso de gestão nas noites de quinta-feira. Ainda sentia sua pele nas minhas mãos quando entrava em sala. Minhas narinas cheias de sensações, apelos saciados, pela ainda arrepiada. Camila me provocava com sua cara de nada aconteceu entre nós há poucos minutos caro professor. E quem seria aquela doida com cara de santa ?

Vi as pequenas meninas louras, que me pareciam miniaturas sem brilho de Camila, estavam vestidas como se fossem a uma festa, de mãos dadas com o pai. Ele sim, o digno viúvo.
Me sentia invisível olhando para o homem que nada sabia sobre a mulher que vivia com ele. Os sonhos, delírios, loucuras, ciúmes, devaneios e medos de Camila eram todos meus. A fragilidade e a beleza, tudo isso morria apenas para mim, e não para ele.

Naquele palco de colônia alemã no interior do Rio Grande do Sul, Camila era apenas a esposa linda do clínico da cidade, tão dedicada e correta que se sentia culpada de ir à capital toda a semana para as aulas do pós.

Para mim ela era a mulher, a amante, o prazer do encontro, a dor da partida constante. Ela nada me trazia daquela vidinha pitoresca. Nenhuma palavra sobre ser mãe, sobre o futuro ou passado, isso não nos interessava.

O sol bateu em meu rosto, já se pondo. O cortejo se desfez. As meninas estranhas, seu pai e família permaneceram junto ao caixão.
Segui caminhando em direção a eles, os olhos interioranos do médico encontraram os meus. Só então as lágrimas vieram. A legitimidade da dor não era minha e chorei ainda mais. Fui até o cimento fresco e toquei a ponta dos dedos. Camila não estava ali, apenas uma jovem senhora desinteressante, minha desconhecida. Chorei mais, e mais ainda. Talvez para estragar a paz da família perfeita, talvez por inveja, ou somente por saudade das risadas soltas de Camila.

Dei as costas para o atônito marido. Liguei o carro e iniciei a descida da serra. Hoje era dia de sopa de capeletti em casa, e Lígia me esperava com as crianças.

Flores

O amor não tem paciência, é muito jovem. Como ele era.
Já fazia três horas que ele estava lá fora. A moto estacionada sobre a calçada, bermuda de jogador de tênis, de uma geração que não era a sua. Camiseta pólo e aquele enorme buquê de flores largado sobre a grama.
Minha ansiedade aumentando a cada minuto. Por que ele não toca a campainha ou simplesmente vai embora ?
Lembro da primeira vez que falou comigo. Aparelho nos dentes, um sotaque terrível e a gagueira. Dois ou três anos tentando ser meu amigo. Apesar de toda minha indiferença ele insistiu. Telefonemas, cartas, cartões, caronas, flores.
Qual o adolescente normal que manda flores? Cartões? Abre portas de carro?
Eu não queria ninguém para me tratar bem. Queria emoção, dor, sofrimento e indiferença. Assuntos quentes.

Ele ficou ali mais uma hora. Eu lá dentro escondida, rezando para que ele se fosse.
Ouvi o barulho da moto. Se foi... Alívio!

Anos depois – talvez 10 anos depois – uma multidão se acotovelando na feira de design. Estou correndo até o estande da empresa e bato de frente com ele! Sem aparelho nos dentes, sem moto e sem flores. Bonito, terno bem cortado, elegantérrimo.
Oi – diz ele – quanto tempo. Como vai?O que fazes?Onde?Como?Estás ótima...
Olho e ouço minha voz que responde automática, sem meu comando mas rimada e sedutora.
É o momento de refazer tudo, reparar o erro e finalmente ter a coragem de aceitar o amor.
Ele me abraça.
Que bom te ver, estás muito bem, boa sorte.
Fico parada, paralisada.
O amor da minha vida segue e abraça uma loira belíssima. Saem sorrindo.

De noite em casa conto as motos que passam lá fora.
Vai parar, vai parar...
Lembro que está na hora de trocar as flores do vaso da sala e pego no sono.
Ele ainda não tocou a campainha.